爱着你的爱    师父好：我今年三十六岁，老公比我大五岁，两年前，我老公身患绝症，离世了。我一直沉浸在悲痛中无法走出来，偶尔有些闲暇，读读师父的文章，感觉会放下很多，但内心的伤痛却一直无法愈合。结婚五年了，我们相知相爱，相敬如宾，几乎没吵过架。他忽然离世，让我顿感生命无常，爱情无法恒永。请教师父，修行必须断情去爱吗？如果心中对爱人有着无法放下的执着，还能解脱吗？怎样才能减轻思念的苦？请师父指点迷津。答：情爱本身并不障碍解脱，但是如果情爱变成情执，变成一种依赖和抓取，情爱让心向外驰逐，当所依消失时，情爱就会带来痛苦。思念也是一样，思念可以很苦，也可以很甜。思念可以让人绝望，也可以让人充满力量。人们都会觉得思念很苦，那是因为思念里藏着期待和属于。思念很甜，如果思念很单纯，思念只是思念。通常，当我们思念或爱一个人时，我们与自己分离了，除非我们对对方没有任何期待和要求。当你的思念只是思念，当你的爱只是爱，它在自己内部实现了它的渴求，痛苦就不会产生。思念着我的思念，爱着我的爱，那是自己跟自己相好。当你爱着你的爱，享受着你的想象，你爱的对象模糊了，你欣慕的人或物变成了你自己。爱无孔不入，喜悦无处不在，思念遍周沙界。世人的情爱多是与爱的对象有关，所以那是一种残缺和分离。最美好的情爱对象是你自己，它永远新鲜而不会破裂。即便是酷暑的中午，我站在小区的樱树下，我的心也会被自己的喜欢打动。我不知道自己喜欢什么，我只是心中充满喜欢，毫无缘由的。即使我就是坐在床边，望一眼窗外的落叶，也觉得爱落在我心上。我的爱只是爱，如同我欣赏落叶，只是欣赏它，我从来没有想过要抓住它。就是随意地走在街道、商场或小路上，我心里都会泛起同样的爱的波澜。那爱里有时会有一个人，会有一件事，有时它里面什么都没有。有时，仅仅是一阵微风吹过后背，一朵小花映入眼睛，两只小狗朝我走过来，爱就开始向我低语。有时，我们因为爱而选择远离或冷漠，甚至彻底离弃，好像那就不是爱了。不，爱一直在，以它神秘的形式。爱既不炽热，也不冷漠；既相隔无际，又形影不离；既无法触摸，又交融无间。老公离开你，那就不是爱了吗？他在告诉你：一个人一样可以独立、坚强、快乐地活在世上。你对老公的爱可以滋润你的生命，如果你用它来平和地呼吸、走路、吃饭、睡觉，照顾好你自己。与任何人相爱，都是与自己相爱。爱首先愉悦的是自己。谁说分离就不是爱？谁说距离里没有花香？爱，不就是在分离中结合着，在结合中互相低首看着自己吗？你怎么可能爱着自己之外的任何人事物？你怎么可能爱的不是自己的心？你思念的怎么会是与你分离的另一个对象？一切都在你之内完成。无论你思念着什么、回忆着什么、爱着什么，你立刻就进入那个时空，进入爱之中，你会一次次地沉浸在你自己里。爱是自己跟自己跳舞。恋爱是自己吻着自己的额头。思念是自己坐在自己的怀里。永恒的爱恋是自己对自己说悄悄话。世间所有的情书，都来自同一颗心，同一份爱，同一种思念。爱就像海浪，在它自心的岸边无尽地涌动。思念就像是我拿着一朵花递给了自己。爱就是我站在镜子前打量着自己。无论我与你相隔多远，我爱你。无论我与你多久没见，我爱你。不管我在干什么，那都是我爱你。不管你在哪里，你都在我心里。无论我是否向你在的方向迈出脚步，我都立刻到达。我与你怎么会有时空的隔离？我们一直在跳舞，在互诉衷肠，在春风吹过果园时，在夏雨滴落屋檐下，在火红的柿子挂满枝头，在白雪融化在红炉时。我爱着爱着你时的满心欢喜。我享受着想起你来时心中的惬意和嘴角上扬。我思念着思念你时内心被喜悦充满。那与你有关，又与你无关。那是星空与大海的交融。那是春风与白雪的相融。从老公那里回来，回到自己这里来，把你的爱还给自己，把思念化成对世间万物的温柔。

2026-09-09

享受你的投射，享受你的世界看着你面前的人，或者仅仅是想到某个人，没有你在那个人身上的投射，看看他们是什么。他们仅仅是他们，一个客观的影像，一个没有任何善恶故事的幻影，或者说一个纯粹的美好。除了自己的心，你永远无法看到任何外在的东西。一切相都是自心的呈现，而这些呈现本身没有净秽好丑善恶，它们如是如实地呈现。你可以在一朵花中看到少女的脸庞，也可以在一只小狗身上看到孩子的可爱，你可以在一根竹子身上看到谦虚，也可以在一条河中看到柔弱。所以，看到什么，由你的心决定，而非外在。外在可能是黑暗的、丑陋的、不幸的，但你依然可以看到光明、美好和幸运。我们经常会认为自己认识和了解某个人，不，我们永远也不了解任何人。你了解的只是你在那个人身上编织的故事和投射的好坏。任何一个人，他仅仅是你相信他是什么样的那个人。他是什么，仅仅取决于你如何去投射他，如何看待他。除此之外，不可能有另外一个他。如果有，也仅仅是别的投射，他人的，或他自己的投射。所以，我爱你，等同于我爱我，或者等同于我爱着。我恨你，等同于我恨我，或者等同于我恨着。当你爱时，你是什么感觉？你内心充满感激、平和与温柔。当你恨时，你是什么感觉？你心中充满了紧张、对立和不安。你内在的反应，取决于你在对方身上投射了什么，看到了什么。你投射了善意，你就会爱着、喜悦着、快乐着，而且那快乐仅仅属于你。它发生在你身上，然后别人感受到了你是如何爱自己的，也会像你一样去爱他们自己。你投射了恶意，你就会憎恨，会难过，会痛苦，而且那不开心仅仅属于你。它们在你身上滋生，也会被别人感受到，你在立刻教导别人如何虐待自己。你的痛苦立刻传达给他们，然后他们受你影响，开始紧张、对立、充满怨恨。没有了你的投射，就没有了你的世界。一个小偷一直偷一个男人的东西，这个男人知道是小偷偷了他的东西。有一次，小偷偷他的东西时，他正端着自己刚做好的蛋糕走进客厅，正好看到小偷在翻箱倒柜。这个人对小偷说：先休息一会儿，吃块蛋糕，再喝口饮料。小偷很诧异，问到：我在偷你家东西，你不报警抓我或赶我走吗？这个人说：我认识你，你每次来我家，都拿很少的东西，有一次我在窗外看到了你，你本来要把我的音箱拿走，但你把它留给了我。在我眼里，你并不是小偷，你只是需要一些东西以维持生计，而恰好我这里多出很多东西，我相信它们属于你。现在，这块儿蛋糕也是你的，刚出炉的，快过来我们一起把它吃掉吧。小偷不敢相信自己面前的人居然并没有报警，对他也没有任何言语上的攻击，没有任何责怪和嫌弃，更没有把他当成小偷，而只是把他当成一个有需要的人，并且还很礼貌地邀请他吃东西。从此以后，这个小偷再也不来他家偷东西，也不再偷别人的东西了。他找到了工作，第一次领薪水后，还买了蛋糕专门来送给这个人。相反，如果这个人在看到小偷时的反应是恐惧、对立、憎恶和攻击，那么，他的世界就会是一个有小偷存在的世界，而小偷的内心也会认同这一点：这个世界给他的投射，他是一个小偷。而当他心中出现的只是一个有需要的人，并且他愿意无偿地赠予，那么，他的世界就永远是一个和平的、无伤害的、善意的世界。你的世界并不是由外在决定的，而是由你的投射，由你的心决定的。相反，被你投射的人，也会受到你投射的影响，它们共同构成了你的世界。不再相信那些造成你困惑和痛苦的投射，所有的恶意和评判就会消失。没有了评判，就不再有分离，那就是爱。你心中只剩下善意和纯粹之美——那不可形容，无名无相的本来状态。那才是真实的世界，没有故事的世界，没有伤害和分离的世界。你可以向这个世界投射善意和纯粹的美，但是，即使这样的投射，也只是一个美丽的梦。你可以投射所有让你心中产生平和与爱的信念，但是，即便那平和与爱也不可得。享受你的投射，享受你自己创造的世界，享受你自己编织的梦。

2026-09-09

自证圣智所行境界我们用一个小故事来说明言说法和实修法的区别。四个僧人在禅堂里打坐，打坐之前，四个人约定好了，都不要出声。坐了一会儿，有一个僧人被蚊子咬了，总是动来动去。弄出声音来。一开始，只是他一个人在动，其他几个人都没出声。后来他一直动，他旁边的人忍不住了，小声地提醒动的人：你不要动了，已经影响大家了。但这个动的人还是在动，他旁边的人继续提醒他：你不要动了，已经影响到我了。这时，第三个人再也忍不住了，对身边的这两个人说：你们都不要吵了。只有第四个人一直坐在那里没出声。但是，他只是嘴上没出声，心里却一直在动念：我要不要提醒大家，不要去管别人，管好自己就行了。可是，如果我一直这样坐着什么都不说，大家就不知道怎么做，但是如果我说了出来，我也出声了，我自己也没做到。最后，他想到，真正的不出声，是要自己先行出来，做出来，而不是刚一知道，就急着想表达出来。只有自己真正身体力行做到了，再以不同的方式引导别人。当别人看到了真正的答案，才能去学习和效仿。所以，第四个人最后放弃了说出来，只是默默地坐在那里。前面一直在吵的三个人，看到第四个人一直没有说话，大家慢慢地也都不出声了。言说法就像前三个人和第四个人一开始内心所呈现的那样，总想通过语言去表达，通过言说去证实，甚至，即便没有说话，心中妄念纷飞，分别不停，虽知言说和意识只是妄想，就是停不下来。而如实法，就像第四个人后来所悟所行的一样，是真正的知行合一，是如实法，是真正践行离言说、离心意识法，是诸佛自证圣智境界，是真正默契所悟之理，而不是停留在知解和讲道理上。又比如：学人来见禅师，问：如何是禅？禅师举起杯子喝茶。学人说：我明白了，原来直用直行，直接喝茶就是禅。禅师说：这不是禅，这是知解禅。学人问：那您说禅是什么？禅师又举起杯子继续喝茶。我们习惯性地进入头脑去知解佛法，将心意识的活动当作修行，却不知道，正是这种惯性和执着，带来了所有的困惑和无明。我们也正是被这样的习气带入幻梦之中轮回，而不知不觉。那些还一味地追求说理的人，只要他的心意识歇不下来，就永远不可能真正明理，也不知道如何去做，去自行自证解脱。很多修行人，把知解和修行当成一回事，不知道怎么歇心。心总是被问题带跑，以为问问题，给答案，就是修行。以为知道了什么，就是修行，却不知道，离开想知道什么的心，才是真修行。修行完全是另一回事，是在问问题的心生起的刹那，看到这念心，不被它带入，回到问题没有生起的地方，该干什么干什么。不断地这样去练习，直到它变得纯熟，即是自证圣智所行境界。古人云：默契而已，绝诸思议。经云：不可思议解脱法门。大家对明理有个误解，认为我知道一切，才叫明理，我得知道答案，才叫明白，我得理解什么，才叫见性。这不是明理，也不是明白，这恰恰是无明，是生死的根本，是轮回的因。如何才是明理？怎么才算明白？只要你还有一念困惑的心，还有一个想弄明白什么的心，还有一个求道理和答案的心，就还不明理。明理了，自然不再被任何问题和困惑所缚，自然知道怎么去做，怎么转习气，怎么相应。明理和开悟不是知道什么，而是知道要做什么才能与解脱相应。知道如何去做，而不仅仅是讲说，就叫如实法，又叫实修法。实修法是需要花大量的时间转所依识，需要训练和不断地保任、长养的，非短时间内能运用自如的。我们都有无始以来的习气，虽知道如何去行了，但真正做到一切时中完全默契和相应，则需要十年，二十年，甚至后半生的时间去做善护念的功夫。会实修法的，自然也知道怎么讲说，但是不会执着于讲说，也不会执着于不说法。他会有无量的善巧方便，有种种的手段，来启发学人自己去悟，去行，去实证解脱。因为他自己真正会了，也真正做到了，所以才有能力引导别人去做。禅宗是行门，是诸佛如来自证圣智所行境界，不立文字，亦不离文字，正行逆行，皆为妙法；语默动静，尽成三昧。 

2026-09-09

顶礼如空无所依有人摆烂，摆着摆着，心里嘀咕起来，这样对吗？要摆烂多久，以后老了怎么办？想着想着，心里便慌张起来，摆不动了。于是四处奔波劳碌，找事来做，干这干那，再也停不下来。有人躺平，躺着躺着，被人非议，这样对吗？就这样躺下去了？将来怎么办？心便不安起来，躺不下去了。于是干这干那，来安抚内心那个声音：这样躺下去是不对的。有人在家无所事事，不去上班，被亲戚朋友说三道四：这么年轻，就什么都不干，不成了个废人吗？议论的人越来越多，听了别人的议论，待不住了，即使不想做的事，也硬着头皮去做。心想，总比当一个废人强。有人学习禅宗，要做息虑忘缘的功夫，歇了一段时间，心中生起一念，这样真的可以见性解脱吗？恐怕我不是这根器的，还是得打坐，读经，行一切善法，积累功德，消除业障，才有保证。于是转学有为法去了。有人修行，离开团队，离开老师，就心里没着没落，总是要去抓一个团队，抓一个老师，抓个修行方法，精神上不能完全独立无依，修行上也不能舍一切法。当我们什么都不做时，内心或周围总会有个声音说：活着，就要找些事做；修行，就要做些功课。活着，总要有个意义；修行，就要以开悟见性为目的。活着，不能摆烂；修行，不能什么都不做。活着，不能当个废人；修行，不能落空。当你开始修行，你耳边也总会有个声音：要精进，要做功课，要听经闻法，要亲近善知识，要修六度万行，要积累资粮，要干点什么。如果你一天，五天，半个月，一个月什么法都没修，你的心就开始慌了。这样不对，你不得不继续捡起功课。佛说法句经云：若起精进心，是妄非精进；妄心若不起，精进无有涯。黄檗禅师云：趋者不敢入此法，恐落空无栖泊处，故望崖而退，例皆广求知见。维摩诘经云：稽首如空无所依。洞山禅师云：欲得忘形泯踪迹，努力殷勤空里步。人不是一出生就能什么都不做的。大多数不想做事的人，是因为做了很多事，做到最后，仍然无法摆脱无聊和空虚感。他们的心一直无法停歇。他们不知道怎样才能安抚这颗一直不能安住下来的心。经云：妄心一歇，歇即菩提。人们虽相信此理，却行不得此理。心歇不下来，学一切法都了无交涉。黄檗禅师云：一切法总不用学，唯学无求无着。无求无着，即是歇心，即是做一个无事人，就是能安于无为。学法之道无他：歇下向外求觅之心。金刚经云：一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。大般涅槃经云：生灭灭矣，寂灭为乐。世间价值和意义感的确立，是为了维护自我建立的。意义和价值感的消失，会让无数人不安、恐慌、不知所措。这是人作为一个独立个体本能的感受。殊不知，只有自我的意义感后退，才是人真正的归宿。当你无所事事，虚无感会袭来，让你无法安住。绝大多数人，因为无法忍受这种自我意义感的缺失，不断地去寻求意义，百般造作，创造各种目的和意义，用心识来蒙蔽心性，以满足自我的存在。轮回就是这样产生的。要知道，中道实相，没有什么有意义和无意义，也没有什么自我和无自我。意义与自我都是心识创造的虚妄功能。意义感越大，自我越突出，越背道而驰。说无意义，是对有意义而言。若不执意义，亦不用立无意义。所以，一个人若想真正安住无事与无为，一定要深达实相之理，并长时间训练息虑忘缘的功夫，妄心歇得下来。了解一切法都从心想生，本无实质，耐得住寂寞，不被种种有为知见所骗。随缘度日，任运而为，缘来即施，缘去即寂，这样才能心甘情愿做一个无事人。虽是无事人，有缘即做，做而不生做想，无缘即歇，歇亦不作歇想。穿衣吃饭，待人接物，亦不消沉，亦不亢奋，以平常心，度平常日，法性施为，自然合道。修行与解脱就是做一个无依道人，做个无事人，耐得住无聊，受得了寂寞，过得了无事。顶礼如空无所依！

2026-09-03

修行和解脱从当下这一念上下功夫师父好，请问人去世后到了中阴身阶段，怎样控制临终不投胎？因为万一不小心投到畜生道了，生死书也有说中阴身阶段会看到很多影像，因为我小时候看到过。长大后，我父亲去世，我也明显感受到他回来的各种声音和现象，这应该就是中阴身，所以有这个疑惑。请师父开示。答：心生则种种法生。一切时中，你要做的就是照顾好你当下的念头，做好眼前的事，不要被妄想所骗。所有的修行和解脱，也仅仅是在当下这一念。一念心生住着，则种种境界现前。一念心无所住，则一切境消失。你所说的去世、中阴身、临终、投胎、畜生道、父亲、声音和现象，无不从你当下这一念妄想生，皆是幻妄，并非实有。心生即去世生、中阴生，临终生、投胎生、畜生道生、父亲生、声音生、现象生。心灭即去世灭、中阴灭、临终灭、投胎灭、畜生道灭、父亲灭、声音灭、现象灭。什么是超度？度脱自心种种妄想，是名超度，实无超度之法。什么叫中阴身救度？不被中阴身的概念所骗，不住于任何概念，是名中阴身救度。实无中阴身及中阴身救度。古人云：一念心住，则五蕴生。什么叫临终？没有临终，除非你进入临终的妄想。什么叫去世？出生与去世，皆是自心分别妄想所生，实无出生与去世。正出生时，不做出生想，即无出生；正去世时，不做去世想，何来去世？什么叫不投胎？不被投胎和不投胎的妄念所骗，叫不投胎。投胎尚不可得，何来不投胎？故知实无投胎不投胎之法。什么叫堕畜生道？一念心有所住，是名堕畜生道。古人云：道着即头角生。什么叫父？无明为父，妄念为父，心生为父，有所住为父。实无父也。什么叫救父？不住一念，法界众生父母，一时解脱。前念着境，即烦恼，即生死；后念离境，即菩提，即无生。住即烦恼生，不住即烦恼灭。住即生死，不住即涅槃。修行只是善护念，不被第一念的妄想所骗，看到妄念起，知幻即离。离即是法，实无法可得。解脱只是心不住法。心不住法，道即通流，即念念解脱，刹那证无生。在第一念上下功夫，经云：居一切时，不起妄念。在第一念上做功课，如香象踏河，截断众流。照顾好你的第一念，如人牧牛，才犯苗稼，便拉回。一切法从心想生，一心不生，万法无咎。莫被自心名相、概念、妄想和执着所骗，做好眼前事，回到眼前来，亦不住于眼前。目前无法，意在目前。

2026-09-03

人生不是为了铲屎，而是为了享受美好你一定听说过猫盖屎这个词，它通常是一个略带嘲讽意味的贬义词。但是，对智慧的头脑来说，每个贬义词都会有它褒义、积极和幽默的一面。一件事，是褒是贬，是好是坏，是苦是乐，跟事物本身没有关系，跟不同的人对同一件事不同的解读有关。猫远远比我们想象的要有智慧，它拉完屎，不想看到自己这摊屎，就用爪子刨来一些土，盖上它，然后忘了它。而人们却经常陷在自己制造的屎尿生活的烦恼中，遇到小小的问题，一时无法解决，就地盯着它看，困在屎粪坑里。你在安装收纳架时，一个螺丝掉到了柜子后面，而这个柜子又大又重，它紧贴着墙面，你根本无法短时间内把它拿出来，除非你执着一定要去拿这颗螺丝。你可能要花一上午的时间，还要翻箱倒柜，把屋子弄得一踏糊涂。你本可以直接换一颗螺丝，因为执着解决问题，你让自己陷入了一个虚幻的困境中。其实，你完全可以忘了那个呆在角落里根本看不到的螺丝钉，继续你的生活。你不小心把新买的车划了一道细痕，如果不仔细看都看不到，但你却看到了。你想去修补它，又觉得没必要；不去修补它，你想起这道裂痕，就觉得别扭。于是，你掉到了这道细微的裂痕里，无法出来。你曾经被人用一个你最讨厌的词侮辱过，那是半年前的事了。你每次想起有人那样侮辱过你，想到那个词语，你就浑身难受。那个词语，那句话早就消失了，词语本身也没有那么讨厌，是你不断地放大自我，放大你所讨厌的那个词的负面意义，所以让你感到难受。你当然不会一直想着这句话，但是每次想起它时，你总会沉浸其中，自己演绎那个让你难看的故事，你不知如何迅速出来。这颗螺丝，那道裂痕，那句侮辱你的话，象征着我们生活中的各种“猫屎”，它们只是一个小小的问题，但它可能一时无法解决和消失。我们每个人都会遇到人生中各种各样的屎，你是执着于铲屎和除粪，还是暂时无视屎的存在，或用一捧沙把它盖住，发现它不是问题，转移你的注意力，从而把更多的精力和时间用在过好你当下的人生？生活中的问题会一直存在，如果你关注它们。铲不铲屎，什么时候铲，不是问题的重点。怎么看屎？或根本不去看糨，不去制造问题、夸大问题、掉进问题，放下执着于必须、立刻、当下就铲掉屎，才是我们最大的问题。不要盯着生活中那些既不重要，也无须立刻解决的问题，让屎消失在我们的关注点上，做好当下的事，那才是最重要的。如果你在心里一直对一件事感到痛苦或困惑，你认为自己无法解决这个问题，认为这件事太折磨人了，你进入了一个误区，你被屎拖住了、粘住了。屎不会黏人，是你自己非要去黏它。你要针对的不是去改变这件事，而是改变你对它的认知和理解。去改变你那坚固的想法和心中对这件事的种种限制与评判。你不是非要把一坨猫屎铲走，才能快乐地生活。如果你一直盯着它，它就会一直存在。无视它，用沙子把它盖住，过一段时间等它干掉，再轻松地把它除掉。而此时，去翻一本书，为自己冲杯茶，去洗个澡，你的世界焕然一新。当你不愿或不能解决一个问题时，悬置它，忽略它，忘掉它，给它存在的时间。去做别的事，或者学习从另一个角度看那个问题，提高自己的认知，问题可能不需要解决，自行就消失了。当你不再觉得猫屎是问题，猫屎将消失在你生活中。这不是逃避，这是生活的智慧。就像我们允许自己屋里有一摊还没除掉的猫屎，有一颗没捡到的螺丝钉，你的地砖上有一道裂痕，你的碗柜里有很多污渍一直未擦掉。不要再盯着那些本来不是问题的问题去生活，如果你不能及时铲除你生活中那些看似讨厌的猫屎，就先用沙土盖上它。有一天，你忽然要出远门，把房子借给了朋友住，他住进来的第一天，就帮你把那摊猫屎除掉了。一个月后，你回到家里，你把猫送给了朋友，家中涣散一新。生活中从来不会有任何问题，除非你在无法解决它的时候把全部注意力都放在它身上，放大那个问题。你忽视了生活中无限的美好，而把有限的精力全部用来想尽办法铲屎上。你也永远无法规划或创造出一个理想和美好的人生，无常或不如所愿的事情遍布在我们生活中的每时每刻。不要因为无常变化或不能确定的结果，就在头脑中制造问题、焦虑和恐慌。生命的真相是，没有一个未来或结果，没有什么是完美的，也没有无问题的人生，只有一颗清醒的活在当下的，不进入问题、不制造困惑的心智。当你有了这样的心智，无论发生什么，你都能平和地面对，解决或直接跳过，你是自由的。生命不是为了铲屎而存在，也不是为了弥补裂痕。生命是为了发现猫屎不是问题，困境不是问题，裂痕并不重要，屎铲与不铲都不是问题。不要盯着唯一的“问题”，而忽略其他。人生中有更多的美好等着我们去经历、去体验。就像一条溪水，它从未间断地流向大河、大海，它会流经很多大大小小的石头，它不会因为石头的出现而停止流动。我们的心性就像小溪，它的本性就是流动，那些烦恼和执念就像石头，你无须跟石头对抗，或清除它，你只要理解它，绕过它，忽视它，你就能一直自在地向前流淌。经云：不离对治法，是为魔业。古人云：若自心中无万物，何妨万物常围绕。凡夫总是除境以安心，智者心安境自无。

2026-08-28

我的生活六年前，我基本就是过着这样的生活；六年后，我从山里的道场回到原来的地方，继续过着几乎同样的生活。唯一不同的是，六年前，我还有一件事要做，就是去找一个地方，去帮助别人；六年后，这样的愿望已经实现，并消失，我只想一个人好好活着。每天早晨起来，我起身坐在床头，让自己稍微醒个神，然后穿衣服，穿袜子。即使是夏天做过饭或散步之后，最容易出汗的时候，我的衣服和袜子也不常洗，只是晾晾，就可以继续穿。大概一个星期甚至更久才洗一次。我闻不到我衣服上面有什么异味，当然，还有袜子，也同样没有异味，除非去了饭馆，衣服上会被熏到油烟的味道。先上个厕所，然后刷牙，洗脸，我走进厨房，冲一杯山药粉或藕粉。我很少吃正式的早餐，比如煎鸡蛋，包子、馄饨什么的，天津有大饼茄夹、煎饼果子、老豆腐、锅巴菜，这里都没有。这样，我在上午打坐时，会觉得浑身轻松。一般情况下，我每天都会写些东西，然后在第二天上午发表，发表前，我会再阅读一到两遍，看看有没有错别字，有没有需要改动和添加的地方。之后，我会做一套非常简单的健身运动，它有五个动作，据说可以强健身体的五脏功能。每个动作都是做二十次：踮脚尖，半深蹲再起来，伸直双臂前后拍手掌，双手上举合在一起左右侧转身体，上下振动左右双臂。稍作喘息，接下来，就开始打坐，通常我会静坐三十分钟到五十分钟不等。打坐之后，先把小米粥熬上，那是我每天午饭重要的部分，然后我会看半个小时书，再到阳台上发呆。夏天在户外不晒的地方坐着，只要坐住了，非常舒服。你会感觉四面八方有空气的温泉浸泡着你，来消融你全身在空调房里吸收的凉气。接下来，就开始准备午饭。一般情况下，我会煎个鸡蛋，蒸熟土豆块（一个土豆切成很小的碎块），然后用煎过鸡蛋的油再炒一下土豆块。有时会炒一些香菇或其他的蔬菜，量都很少。我的午餐很简单：半碗小米粥，一个煎鸡蛋，少量的蔬菜。没有主食。饭后把锅和碗洗好，然后出去散步二十分钟。回来躺在床上刷手机，一点左右，开始午睡，两点多醒。如果没有大太阳，我会到小区或运河边散步，散步时，我经常会有一些写作的灵感，会把它们记在手机的备忘录里。很多时候，我会停下来看看河边的小鱼、青蛙，有时还能看到乌龟和巨大的蜗牛。我也会经常蹲下来观察树叶和各种植物，去抚摸它们。如果遇到光影斑驳，看到画面很美的桥或墙面，以及任何虽然普通，却引起我注意的情景，比如环卫工人在用高高的竹竿整理电线杆上的异物，或有彩云、日落，我都会用手机拍下来。那条我经常散步的运河小路非常幽静，几乎很少遇见人。我总会想，这么幽静，被高高的树荫遮蔽的清凉的小路，怎么会很少有人散步呢？我有时上午或晚上也到这条路上散步，也几乎总是我一个人。所以，很显然，它是老天单独给我建造的一条小路。我每次总会在路边看到不同的野花和树形，还有水的不同状态，有时是静静的绿色，有时上面闪着白色的光，带着涟漪。回来的路上，有一家便民超市，我会买蔬菜和水果和其他的日用品。它们将会成为进入我身体的食物，生活用品也会保障我的生存，所以，每次买这些东西时，我都非常开心，非常认真，非常享受。我想，爱自己，就是从这样的平凡的小事上做起吧。下午散步回来，我会写作，或打坐。所以，如果我有一个身份，那就是“坐家”或“作家”。在打坐时，是我写作灵感最多的时候，有时，坐到一半，灵感忽然找到我，我怕忘记要写的东西，就起来把它记下，然后继续打坐。关于记录心中忽出现的灵感，我会在躺着快睡着的时候，不管是中午，还是深夜，跳起身来，把它们记录下来。有时为了修改和添加要写的内容，我会从床上下来五六次，甚至更多，你都无法想象。下午不散步的时候，我会找一部电影来看，或看看朋友圈，再看看小视频。看这些东西，既是我跟外界人们思想交流和碰撞的一部分机会，也是我学习的一部分功课，同时也是我娱乐和放松的一种方式。我很容易在视频中看到那些表达情感的内容，即使是非常委婉和含蓄的表达时，就会被感动到，默默地流眼泪。有时，甚至仅仅因为看到了宁静的画面，看到美好的瞬间，也会眼睛湿润。对我来说，那些眼泪不是流在眼睛里，而是弥漫在我的心里。它们就像细雨润泽土地一样。晚上六点左右，我开始准备晚餐，我的晚餐基本就是两种：一是煮面，用丝瓜、冬瓜、西葫芦、鲜菇炒好，放开水，煮面，或者直接用自己做的酱拌面吃。二是，蒸米饭，炒一个菜。有时也会炒两个菜。有时也会做汤，不想做的时候，用山药粉或饮料来代替。现在我吃饭比以前慢多了，大概会用十五分钟。以前是七八分钟左右。吃完饭，刷碗，倒垃圾，去小区散步二十分钟，在运河边坐一会儿，直到有蚊子来叮我，我就会离开。晚上的生活是刷手机，看些哲学宗教方面的书籍，在阳台发呆吹风。夏天的晚风是格外珍贵和舒服的，尤其对那些久在空调房间待着的人，那被称为“天炙”。建议有空闲时间的人，在傍晚或深夜，找半个小时到一个小时的时间在户外发呆，感受夜的寂静和风的柔和。如果是在城市，静静地聆听车水马龙的声音，那绝对是最美的音乐；如果是在郊区或山里，你可以听到各种虫鸣和鸟声，甚至流水的声音，还有风吹树叶的声音。如果赶上下雨，坐在廊下或阳台听雨，就更加美妙了。雨声就像古老的妈妈，一声声地把你叫到她的怀里，瞬间就会让你感到无比的熨帖和宁静。如果不外出见同修或回家探亲，我目前的生活就是这样的，日复一日，非常简单，又很平实。我的心常怀感恩与满足，我不能用快乐和喜悦来形容这样的心境，因为我真的没有什么事情值得喜悦和满足的。有时，我也会升起一些寡淡与无聊的念头，但它们不会停留。至于孤独感，它很少出现，因为我有太多的朋友随时随地都等着我去拜访和互动。它们是地板，我经常会看着地板，看它的纹路，欣赏它的美。衣服，我会看着我的衣服，跟它们说话：你好柔软，穿起来好舒服，好贴心。水果，我拿起它，先会闻它的清香，再慢慢地剥皮或削皮，蹲下来，细细地咀嚼每一口水果。我会看树，看云，看我屋里的过道，看杯子，我有很多不同颜色和形状的杯子，看晾衣架，看手机架，看我的沙发和台灯柔和的灯光，那是我最喜欢看的东西。其实，我有很多事可以做，比如写毛笔字、听音乐、去图书馆和书店，爬山，看湖，到陌生的街道走走。但是，我还是会放弃很多，在没有必须要做的事时，我更愿意只是坐着，或躺在床上，安安静静地感知阳台上的微风和自己的呼吸，用六根与自己映射的世界直接接触，不经过大脑这个中间商，直接去见我的情人：我的心，那是我最享受的时光。一天之中，我还会有一些时间回复同修们的各种问题，有时候要用语音来跟他们交流。我很多文章的产生，都是这些提问者跟我一同创作并完成的。还有，看到有人对我文章进行批评和质疑，过去，虽然我没有用语言辩解，心中还是会起辩解的念头。现在，我会马上告诉自己：他说的也许是对的。然后，就放下这个念头，干别的去了。有时，妈妈也会打来电话，我会耐心地听她讲她觉得有趣的事，我也会跟她讲我的想法和状况。她经常会嘱咐我，要跟别人好好说话，对任何事不要较真，活着就是一场戏。我会说：嗯嗯，好的，您放心吧。一个人的心不是一下子静下来的，它是一天一天，一年一年，慢慢静下来的。除非你忽然经历了重大的打击，你不得不停下来。大多数时候，我们是经历了那些该经历的磨练和体验，你发现一切都是一种幻梦，不再向外追寻的时候，你就会慢慢安静下来。所以，如果你此时正在经历不幸和痛苦，不要害怕，不要抗拒，不要气馁，它是通往内心宁静的必经之路。当有一天，你的心安静下来，你会无比感激那些逆境和痛苦及时为你疯狂与迷失的生活踩下了刹车。一切都会在它该发生的时候发生，没有丝毫差错，了解这一点，接受现实，不再抗拒发生，那是获得安宁的唯一途径。我很少去想明天会去做什么，将来会干什么，老了怎么办？死亡是什么？那是因缘的安排，没有我插手的份。我只关心一件事，就是我当下正在做什么，以怎么样的心态去做。写下我的生活，这是我表达自己爱的方式，对我来说，整个世界就是我，思考、反省、书写，就是我的劳作和生活方式。我的生活，离不开这个世界和每个人对我无条件的爱、支持与供给。所以，我的心充满感恩，对这样的生活，我无比珍惜。我没想去帮助谁，但是如果你有缘看到有这样一种生活方式，觉得它会触动或影响你，能让你奔波疲惫的心稍作休息，或者仅仅是心中感受到一份平静，也愿意歇下来一小会儿，享受一个人独处的时光，那也可以被看作是我对您的一种友好回应和报答。我非常开心能做这些让人觉得有益的事。这就是我的生活，它如此平常，又如此神奇。它平常，是因为每个人都如此地活着，不管怎样，它都是一个梦；它神奇，是因为你内心中充满了爱、感激与满足，而且你知道，这是永恒的。

2026-08-28

在故事没有生起的地方与自己相遇当一个不能立刻实现的需要在你心中升起时，那里隐含着一种虚幻的永久的骗局。如果你非常期待一件事按你希望的样子发生时，你就会相信事情永远都应该那样。只要事情没有按照你的意愿发生，你心中那种永恒和固定的状态就会被打破，从而让你感到不安。但是如果你仔细地回顾一下以往的经验，你会发现头脑并没有任何长久的状态，任何事情都会变化，你的心也会随之而变。其实，你无法真正一直活在未来和期待中。想一想，我们有多少今天遇到的问题和不安，是由于你相信了一个关于将来事情会如何发生、发展、结束的念头。而那个问题或让你不安的事情，其实根本不会发生，而且永远不会发生。如果你担心出门被狗咬，你不需要出门，你早就被狗咬了。如果你害怕生病，疾病已经通过你的畏惧悄悄侵蚀你的身体，而事实上根本没有疾病这种东西。如果你总是想自己活着没有意思，你找不到任何活着的乐趣，你就会越来越成为你想象的状态。而你明明还在呼吸，嘴里还在吃着甜点，甚至忽然间冒出一个你明天要去爬山的念头。然后你觉得活着没意思的念头又来临了，你又陷入了无聊之中。无聊根本不存在，除非你提前进入对它的想象并沉浸其中，毫无察觉。如果你担心孩子因为学习成绩不好，长大了找不到工作。不管你的孩子将来如何，你已经提前活在了那样的生活里。这是唯一的问题，进入将来的妄想和故事。而我们当下永远是安全的，它什么都没有发生。就算下一秒你会死去，这一秒你还在呼吸，你永远不会死去。下一秒永远不是现实，就算死亡正在来临，但它在来临的时候已经结束了。就连正在发生的现实，也是一个故事，一个过去，或一个未来。因为真正的现实不会停留，真正的现实超越发生。如果你认为你老公不爱你了，而你老公此时正在回家的路上为你买蛋糕。老公不爱你了，那只是你为了确定自我而被头脑愚弄了，它提前发生在你生命中，而那完全不是事实，那只是你的想象。如果你担心你的容貌衰老，没人爱你了。你的容貌此时此刻正已最快的速度完成你担心的衰老，在你的头脑中。不要认为在头脑中发生的事就不会影响现实，现实就是这样被你头脑扭曲的。当你担心衰老，你会衰老。当你以为孩子出事了，你的心脏狂跳，你两腿发软，就连你身边的小狗也开始焦虑起来。所有让你离开当下的妄想是你烦恼和不安的唯一原因，而不是即将发生的事情。无论下一秒发生什么，面对、接纳、让它流经，它就不会停留，它等于无生。无论你想到什么，告诉自己：那是你的念头在捉弄你，它无心伤害你，是你自己在吓自己。理解你的焦虑和恐惧本身是想象出来的，事实的美好与慈悲就是让你看到你只是一面平静的湖，它透过一颗石子，在你的心上激起一片浪花，让你看到自己。无论生命之湖翻涌着怎样的浪花，它是宁静的。不是浪花熄灭后的宁静，而是翻涌本身就是宁静。不要活在未来心中，回来，回家，回到故事没有生起的地方，在那里安静地陪伴自己，亲吻自己。 

2026-08-28

好日子师父好！遇到事情想请教师父：我今年四十岁，有一个小孩儿，多年来，我一直没有工作，全职在家。这期间，夫妻关系一直不好，平时基本没有什么话说。琐碎且没有尽头的家务，加上丈夫对这个家的不管不顾，每天这样的生活让我窒息。本来我有机会出去工作，但是又担心无法照顾孩子，所以一直纠结。这几天，我发现自己又怀孕了，不用纠结去工作了，但是怀孕带来的身体上不适感和对孩子未来的担忧，也让我越发的焦虑和不安。看着满屋的脏乱和躺倒刷手机的丈夫，愈发感到绝望。我知道自己无法改变他，但是内心又对此不满。我也在读您的文章，也知道要歇下心来，但大多数时候，还是力不从心，希望日子能有所改观。请教师父，我该怎么把自己的日子过好？同时，该做些什么准备，对孩子的未来有所保障？答：除了你的妄想，我看不出你的生活有任何问题。你担心“未来”？真的有一个生活发生在未来吗？在我看来，生活就是不断地发生，不断地逝去，不断地流走，除了迎接它们，并送走它们，没有什么可以挽留的，更没有什么可担心的。来的时候去面对，过去的不要把持，一切就是完美的。如果你期待什么，或想留住什么，你就会白白地受苦，那没有任何意义。没有什么是未来，没有什么更好的等着你，你的孩子也完全不需要你的担心和准备。你唯一需要做的准备，就是照顾好你当下的心。你所有的忧虑和不安都是想出来的。没有什么是最好的，不管是对你，还是对孩子，还是你的家庭，还是你未来的生活。只有一种不好，就是离开当下；只有一种不如意，就是没有踏踏实实做好眼前的每一件小事。比如渴了就去喝水，饿了就去做饭，看到屋子里脏乱差，就自己一件一件收拾，不是为了任何人收拾，就是自己想收拾。收拾家务就是生活，谁不收拾家务呢？就算你的老公，他也要自己吃饭、走路、上厕所，他也要换衣服，虽然那衣服可能不是他自己洗的，但很多事，除了他自己，没人能代替做，他要收拾他自己！而你要做的，就是你要做的事，那是你自己的日子。你的孩子、你的老公、你的家庭，都完好无损，都在按照他们的因缘和节奏在他们的世界里活着，运转着，而你，却时时刻刻离开自己的世界，插手未来的生活和别人的世界。这才是你感到绝望的原因。把生活中每一个最微不足道的小事做好，那就是最好的日子。你担心的一切都是一个笑话，是你自己在愚弄自己，生活无比仁爱，它给了你需要的一切，而你却一直在抱怨它。在我看来，好日子就是门坏了，找人修，或换一扇；老爸病了，带他去医院，好好照顾他；孩子不好好学习，了解他喜欢什么，鼓励他做自己喜欢的事；你突然怀孕了，遵医嘱，尽一切可能爱这个新来的生命；你丈夫忽然丢了工作，告诉他，这没什么，你可以再找一份，或者在家休息，多长时间都可以。生命中没有什么是真正好的。你头脑中的未来的好，那只是一个骗局。孩子大了，学也上了，工作也找到了，也娶妻生子了，一切都挺好，就好了吗？那是一个好的终结吗？不，现实和无常会随时打破任何一个“好”。永远没有一个好的结果。他们也会跟你一样，经历家庭问题、感情问题、经济问题、身体问题和无数的烦恼。就算老天让你实现了所有你希望的，你还是不满，你依然会被自己的头脑所骗，认为你的日子不够好。为何如此？因为你的头脑歇不下来，你对生活和现实不满，你没有活在当下，你无法享受安宁带来的真正美好。很多人以为好日子是老公听你的使唤，孩子按照你的想法活着，爸妈永远不得病，自己不会衰老，美好的生活一如既往。这不是好日子，这是水晶球里被镶嵌的死的日子，这是提线木偶的生活。现实就是风雨、残缺、意外、变化、活着，这些都是完美的，没有别的完美。结婚，还是不结婚；要孩子，还是不要孩子；分手，还是继续交往；去工作，还是不工作；出去吃饭，还是在家吃饭；租房，还是买房；学习，还是躺平？这一切，都不是问题。甚至你一直纠结，不知该如何过你的生活，那都是完美的日子。因为就算你一直焦虑、不安、不知所措，你仍在呼吸，你的心脏仍在跳动，你的眼睛会看来看去，你的脚没出问题，你的裤子没穿反，你照样去超市买菜。离开你的妄想和你的念头，你有什么问题呢？不相信你的日子过得不好的那些标准，你的日子到底不好在哪里？什么是好？什么是不好？好就是欢迎，不好就是抗拒；发生的就是好，希望应该有另外的发生，就是不好。除了你自己心念，你无法操控任何人、任何事。甚至，在很多时候，我们连自己的念头都无法操控。我们唯一能做的是，不相信念头，它只会恶作剧，只要你不被它吓到，它就会消失。你现在唯一要做的事，就是你此刻需要做的事：比如起身去厕所，比如坐下来，比如去扫地，比如出去散步，比如去晾衣服。活着，就是做这些事，其他一切交给因缘。任何事，该你做的时候，你就会起身去做。不需要做时，你就不会去做。除了未来心，除了妄想，除了不满，你内在的每个指令都绝对精准，它会告诉你下一秒你该做什么。你需要做的，只是把当下这一秒的事做好。有一句格言，它来自一部电影，完美的日子：现在是现在，下次是下次。领悟这句话中包含的智慧，你就会活在天堂，日日是好日。活在当下，需要从此时此刻每一个最小的事练习，你有练习过吗？哪怕仅仅是喝水，你认真喝过吗？哪怕是抬一下手臂，你在认真地抬起手臂吗？你看着天空时，你真地在看吗？你吃饭时在认真咀嚼吗？如果这些事你都做不好，你的好日子在哪里？只会在永远无法实现的妄想里。你不需要考虑将来你的孩子如何，现在，摸摸肚子，就可以跟他对话，用爱来和这个小生命沟通。把脚下的路走好，把衣服叠好，把每口饭嚼好，把每一句话说好，带着感恩心，带着欢迎一切的心，带着接纳一切发生的心，你的生活中怎么可能有不安和焦虑呢？好日子，是该发生什么就发生什么，你要做的就是接纳。只有接纳现实才能过上好日子，而不是计划和操控将来发生什么。眼前的事做不好，一辈子都过不好。当下的你，就是你整个人生的写照。不要再去头脑中找什么好日子了，好日子从来没离开过你，只是你看不见罢了。好日子就是过日子，把日子过好，好好过日子。过日子，就是让日子过去，别想留住它；把日子过好，就是让眼前的日子顺溜溜地过去，别用你的观念去评判它，也不要期待未来。好好过日子，就是别纠结地活着，虽然知道日子会过去，一切都留不住，但依然认真地过日子。好日子就是现实和生活本身，你是被过生活的人，而不是过生活的人。看好你的念，好日子在你的念里，没在任何地方。

2026-08-28

你的人生大任孟子说：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤......所以动心忍性，增益其所不能。过去，我们读到这句话，总会以为，大任者，一定是利他，为这个世界做出贡献或特别有意义的事，救众生出离苦海，自己是天选之人，老天把普度众生的任务交到自己手上，这才叫大任。这当然是我们最容易理解和接受的解读，世间也一直会有这样的人来行菩萨道，救度众生。但是，除了这种解读之外，还有另一种可能你从没想过、没那么轰轰烈烈，也没那么耀眼发光的大任，而是最平常、最普通，会被我们每个人无视的大任，那就是：做你自己，爱你自己，找到你自己。人生首要的重任，是找回你自己。这句话也是孟子说的。孟子说：“仁，人心也；义，人路也。舍其路而弗由，放其心而不知求，哀哉！人有鸡犬放，则知求之；有放心而不知求。‌学问之道无他，求其放心而已矣‌。”‌其大意是：仁爱，即是人心。善意，人活着的方法。丢掉善意，而不知如何活着，丢掉自己的本心，而不知道找回，那才是生命最悲哀的事。人有鸡犬丢了，而知道要去找。把自己的本心丢了，而不知去找。学问和修行的道路和方法没有什么别的，只是找回自己的本心而已。我们把这两段文字放在一起看，你就会发现，古圣先贤的话早就告诉了我们如何获得安心，并让自己过得快乐的秘诀：一切都要向内求。所谓天将降大任于斯人也，不是要交给你什么救度世界的任务，而只是认识你自己。只有当你认识自己之后，才有资格谈得上帮助他人。在你不认识自己之前，你无法帮助任何人。在你不会爱自己之前，你无法爱任何人。在你不知道如何回到自己这里之前，你一直在搅乱别人的生活。孟子还说：君子深造之以道，欲其自得之也‌。深造而自得，向内去深深地寻找自己，一定会找到自己。所以后面的“苦其心志，劳其筋骨，动心忍性，增益其所不能”，这些都是老天磨炼你，自心引导你，因缘历练你，发生启发你，苦难叫醒你，所有看似上天的安排，都是你自己内在深处那个被蒙蔽的自我正竭尽一切办法寻求解脱、寻求自在，所呼唤而来的。那些看上去是苦难的经历，刺痛的伤口，令人战栗的恐惧和无数的不安，都是让你内省，反躬自问，把你拉回到自己这里的一剂强针药剂。没有这些打击，你就不愿意回头。不经历苦海，你不知道回头是岸。不经历创伤，你看不到自己的执念。不一次次打磨你的伤疤，你脆弱的地方永远脆弱。增益其所不能，就是增强你一直无法跨越的那个关卡。不遇到你未完成的功课，不被痛苦一次次地刺激，你就永远不敢面对自己，跨越自己，你永远停止在自我的深坑中，无法自拔。天将降大任于斯人也，大任，就是你平时生活中每一个对境中产生的烦恼，你如何面对它，借助于它，完成你精神的跳跃。你要看到它来自哪里；每一个心向外驰的瞬间。你是否能看到，并把它拉回；你能不能拿出更多的时间和自己在一起；就是在你爱别人之前，能不能先爱自己；在你付出和给予时，你是否真的已经不再缺乏和完整？而这些，都是离你最近的人给你的功课，他像一面镜子清晰地映射出你自己所有的执着和缺失。让你看到那些痛苦，都是考验，都是历练，让你不再迷于去怨恨外境的人事物，而是致力于返回自己，在自身上获得你无法从他人那里获得的一切。如果你还没有完成自己的功课，还不断地需要外在的需求来满足自己，需要更多的填补来充实自己，你很难去真正利益并帮到别人。你可能会做出一些善事，也拥有爱心，也愿意付出，但是那不会长久，你也无法教别人自爱、独立和自我满足。除非你自己已经完成了那个大任：找到了你自己，活在了你的轨道上，知道如何爱自己，你才会成为一个榜样。榜样不需要教任何东西，也不期待任何回报。就像风不会说，我在吹拂你。就像水不会说，我在滋养你。看，你口渴了，是我帮你解的渴。就像路不会说，是我承载了你，感激我吧。爱，就是呈现它自己，不带任何目的和动机。爱自己，就是做自己，不与现实抗争，不评判发生，不认为有什么发生了。它不会一边做自己，一边想，我在做自己。你人生的大任，就是找到你自己，把那颗一直向外跑的心找回来，安放在它自己那里。它可以出去，但它随时会回来，它知道路途和方法。它可以去游览山河大地，去与任何一颗心互动，但是它永远知道回家。 

2026-08-28